밀실, 또는 나만의 광장.

누구든지, 자신을 배신하지 않은 이는 없었다. 목숨을 살려준 이는, 대가를 바라지 않는 희생을 거짓이라 치부하며 종국에는 자신을 배신했다. 그래도 구해 주었다. 왜냐면, 자신의 이상이었으니까. 소년의 이상론은, 현실 속에서는 절대적인 이상이 될 수밖에 없었고, 그것만을 향해 달려간 삶은, 이..

눈을 떴다. 차갑고 황량한 검의 대지가 자신을 또다시 얼어붙게 만들 것 같아서, 억지로라도 눈을 감고 싶었지만 뚜렷해진 손 끝에 닿는 낯선 감각에 묘한 기분이 들어서였을 것이다. 눈이 무겁지 않았고, 쇠비린내도 나지 않는다. 안도감의 한숨을 내쉬면서 눈을 떴다. 하늘이 보인다. 아, 까맣구나. ..

아르바이트를 끝내고 피곤한 몸을 이끌고 나가려니 동료 중 하나가 나를 붙잡는다. 딱히 동료라고까지 할 만큼 친분이 있는 것도 아니었고, 단지 오늘 주방장이 아는 웨이터 둘과 술을 마시고 있다가 나가려는 나를 보고 그냥 부른 거였을 것이다. 비척비척 다가가자, 불쑥 무엇인가 눈앞에 들이밀어..

- 돌아간다. 내가 그에게 말했다. 믿을 수 없을 만큼 냉정한 목소리로, 말한다. 그가 놀란 눈으로 나를 본다. 별로, 놀랄 일은 아닐 텐데. 내가 웃는다. 내가, 내가 아닌 것 같다. - 나는 이 아이를 지울 거다. 뱃속에서 스스로 살아 있다고 꿈틀댄다. 이제 어느 정도 형체가 잡혔을 이 생명을, 내 손으로 탯..

- 너의 아이를 가졌다. 그가 조금은 동요했으면 한다. 당황해주었으면 한다. 무어라고 물어봐 주었으면 한다. 그런 비겁한 마음으로, 묻고 있다. - 7개월… - 어쩌라는 거지. 차가운 목소리에 흠칫 몸을 떨었다. 저 목소리는, 여태껏 내가 들었던 그의 목소리와 너무나 대조되게 냉정한 목소리라, 차라리 ..

“아쳐? 괜찮아?” “응?” 멍하니 있는 아쳐에게 린이 물었다. 장을 보던 도중이었다. 이것저것 사고 난 뒤에, 린이 ‘아이스크림 먹고 싶다.’ 고 중얼거리자 아쳐가 ‘그런 것 먹었다가는 네 스커트가 맞지 않게 되어버릴 걸.’ 이라고 답했다가 간드로 한 대 맞은 직후일 것이다. 간드에 뒤통수를 ..